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Der er altid  
en forhindring  

i et eventyr

Anja Limkilde, anli@jfmedier.dk

Kunst. En alvorlig sygdom satte en stopper for 
en hurtigtgående karriere på norsk fjernsyn. 
Men midt i mørket og stilheden voksede en 

kunstner frem. Dansk-norske Karen Bit Vejle, 
en verdensberømt papirkunstner, minder 

om, at selv voldsom modgang kan skabe nye 
muligheder. Livsstil tog til kunstnerens hjemstavn 

nord for Limfjorden, tæt på Vesterhavet, og 
stedet for hendes kommende museum.
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Der lå små hvide flager over hele 
gulvet. Nogle havde hængt fast i 
Karen Bit Vejles tøj og strømper, 
og hun havde trukket spor gen-

nem huset.
”What the fuck, hvad har du gang i Bit?” 

udbrød hendes kollega Tore, da han kom 
på uanmeldt besøg.

Karen Bit Vejle havde været syg det me-
ste af et år. I begyndelsen lå hun i et rum 
uden lys og uden lyd. Nogle gange kravle-
de hun, når hun ikke længere kunne und-
gå at skulle på toilettet. 

ME, eller kronisk udmattelsessyndrom, 
hedder sygdommen, som havde overman-
det hende i måneder og afskåret hende fra 
jobbet som underholdningschef på den 
norske tv- og radiokanal NRK og fra at væ-
re mor for sine tre børn. Det eneste, hun 
sådan set rigtigt kunne gøre, var at klippe 
papirklip med sin broderisaks. Og derfor 
lå svaret på Tores spørgsmål gemt under 
gulvtæppet.

- Jeg havde aldrig vist mine papirklip til 
nogen før. Der var hundredvis. De lå lag på 

lag under gulvtæpperne, for der kunne de 
ligge fladt og i pres, fortæller papirkunst-
neren Karen Bit Vejle.

Hendes kollega var så benovet over sy-
net, at han ringede til kunstindustrimuseet 
i Trondheim, lige der i hendes stue.

”I må komme og se, hvad Bit har under 
tæpperne,” sagde han.

Få dage efter var Karen Bit Vejle i gang 
med at forberede en udstilling, der skulle 
blive den første i en stadig ikke afsluttet 
række af verdensomspændende succeser.

et center for papirkunst
Jeg er ikke i tvivl, da jeg møder hende på 
banegården i Aalborg. Hun ligner sine pa-
pirklip. Elegant, klassisk og fin med hvidt, 
opsat hår og sort jakke. På vej til bilen får 
hun fortalt, at hun også er fynbo. Sådan 
har hun altid opfattet sig selv, selv om hun 
kun lige blev født, mens forældrene stadig 
boede på Fyn. Faren flyttede efter spare-
kassedirektørstillinger, og familien flytte-
de med. Og sådan havnede Karen Bit Vejle 
tidligt i Jammerbugt Kommune.

Psaligrafi  betyder løst oversat at tegne 
med saks. Det er den korrekte betegnelse 
for kunst skabt med papir og saks.

I Danmark  har vi en helt unik papirklippe-
tradition, der består af påskens 
gækkebreve. I de andre nordiske lande 
klipper man snekrystaller op til jul. 
Teknikken er, at man folder et stykke papir 
og klipper mønstre eller figurer med en 
saks.

Der findes papirklip-traditioner over det 
meste af verden. Det ældste kendte - og 
bevarede - papirklip stammer fra Kina og 
er fra 500 før vores tidsregning.

I Mexico  bliver papirklip brugt til 
udsmykning op til allehelgensaften, i Polen 
klipper man farvestrålende fugle, og i 
Schweiz klipper man landbrugsmotiver, 
gæs og får i sorte silhuetter.

Psaligrafi
Det er her nord for fjorden, at hun er 

vokset op, fortæller hun, mens Cactus- 
bilen krydser kommunegrænsen på vej 
mod salt vand og vestvendt kyst. 

Vi følger strømmen af sommerhus-tu-
rister, der bevæger sig mod Blokhus. Det 
sted, som Karen Bit Vejle har udset sig til 
sit næste store projekt. Hun har allerede 
indtaget kunstverdenen med sine uma-
nerligt store, fascinerende, fortællende 
papirklip. Nu vil hun indtage museums-
verdenen med Danmarks første center 
for psaligrafi, og det skal ligge på hendes 
hjemstavn.

- Der er altså noget om det at vende 
hjem. Det er, som om det hele falder på 
plads, siger Karen Bit Vejle.

For tre år siden flyttede hun til Danmark 
efter 30 år i Norge. Børnene var blevet 
voksne, og hun ville udleve en drøm om at 
åbne et papirklipmuseum. To år har hun 
brugt på at søge efter det helt rigtige sted. 
Det ligger i Hune, en lille by, der er flettet 
ind i Blokhus, når man nærmer sig Vester-
havet.

Søren Kierkegaard er blevet en stor 
inspiration for Karen Bit Vejle. Især hans 
tanker om, at vi alle har en livsvej, vi 
går på, indtil den deler sig, og man må 
træffe et valg om at gå til højre eller 
venstre. - Det er en vidunderlig tanke, 
for det betyder, at man hele tiden får nye 
muligheder for at træffe endnu bedre 
valg. Det giver ansvar og frihed til ens 
liv, siger Karen Bit Vejle, som har skabt 
en serie af papirklip og en ballet over 
temaet. Foto: Annelene Petersen
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- Det skal ligge der. Bliver det ikke fint? 
siger hun og peger, mens hun følger trafik-
ken rundt i rundkørslen.

Selv bor hun i et sort træhus lige rundt 
om hjørnet. Her hænger papirklip på væg-
gen, og der ligger (selvfølgelig) flere under 
gulvtæpperne.

Papirklippets begyndelse
Historien om papirkunsteren Karen Bit 
Vejle begynder på heden i Jammerbugt 
Kommune. Hun startede som femårig 
med gækkebreve og det, man på norsk 
kalder snekrystaller. Da de fleste andre 
børn lagde saksen efter påske, blev Karen 
Bit Vejle ved. Og som 16-årig skulle hun 
opleve noget, der gjorde, at hun aldrig 
kunne lægge fascinationen og papiret fra 
sig igen.

- Jeg var for første gang i Tivoli i Køben-
havn, og der så jeg en mand, som sad og 
klippede et kunstværk i papir. Det var 
fuldstændigt mindblowing for mig, for 
jeg havde kun set gækkebreve og julepynt, 
men her voksede et eventyr frem, mens 

han sad der og klippede. Jeg må have stået 
der i en halv time eller tre kvarter og iagt-
taget ham fuldstændig fascineret. Han sag-
de ingenting, han klippede bare det her 
kunstværk med et træ, fortæller Karen Bit 
Vejle, mens begejstringen stadig skinner 
gennem hendes blå øjne.

Da hun endelig fik løsrevet sig fra kunst-
neren ved Tivolisøen, var hendes liv fak-
tisk forandret.

- Der skete altså et eller andet med mig, 
for der gik jeg simpelthen hjem og snup-
pede min mors broderisaks. Og siden den 
dag har jeg klippet næsten hver dag. Det 
er blevet en katarsis for mig. Og så har jeg 
gjort som mennesker, der skriver digte til 
skrivebordskuffen. Jeg har klippet, og så 
har jeg lagt dem under gulvtæpperne, for 
der lå de trygt og godt, og jeg havde ingen 
forventninger til, at andre kunne have en 
interesse i dem, siger Karen Bit Vejle.

Saksen og papirklippet flyttede med til 
Aalborg, da hun begyndte på universitetet. 
Og hun pakkede papirkunsten sammen 
og tog den med til Trondheim, da hun for-

Født for 59 år siden i Ejby på Fyn. Voksede op 
i Jammerbugt Kommune, og studerede på 
Aalborg Universitet.

Fra 1984 til 2014 boede hun i Trondheim  
i Norge.

Har siden 2008 virket som papirkunstner og 
designer.

Hun har udstillet i de skandinaviske lande, 
Europa, USA og Asien. Hun har permanent 
to udstillinger cirkulerende mellem 

udstillingssteder i hele verden.

Hun har skabt design for norske Røros Tweed, 
Nidarosdomen (domkirken i Trondheim), 
Porsgrund Porcelænsfabrik og danske 
Georg Jensen. Hun har desuden udsmykket 
butikker for Georg Jensen, Royal Copenhagen 
og Hermès. Samt lavet logo til den norske 
rockstjerne Åge Aleksandersen.

Solgte i 2015 et - indtil videre det eneste - 
original klip for 453.000 norske kroner gennem 
den engelske gallerist Adrian Sassoon.

Karen Bit vejle

elsket fulgte en psykologiprofessor til Nor-
ge for at stifte familie. Mens hun arbejdede 
på Ringve Museum i Trondheim, slappede 
hun af med papirklip i fritiden, og da hun 
blev ansat ved NRK, voksede antallet af 
lag under gulvtæpperne, når der var tid til-
overs i weekender og ferier.

De mere end 30 års klip havde aldrig for-
ladt deres skjul under de ægte tæpper, hvis 
ikke Karen Bit Vejle var blevet umådeligt 
syg.

alvorligt syg
For 11 år siden blev hun ramt af kronisk 
udmattelsessyndrom, også kaldet ME. I et 
år var hun ”helt væk”, sådan beskriver hun 
det selv. Hun lå i mørke, hendes hukom-
melse virkede ikke, og nogle gange virke-
de hendes ben ikke engang. Computeren 
kunne hun ikke tænde, og avisen kunne 
hun ikke læse.

- Neurologens forklaring var, at alle 
mennesker er udstyret med en adrenalin-
pumpe, og den er smart at have, hvis man 
skal yde noget ekstra, for så sætter den i 
gang og giver lidt ekstra punch. Jeg har 
bare ydet så meget og arbejdet så hårdt 
i mange år, at min pumpe er gået i styk-
ker, og så har den bare pøst ud, til jeg blev 
totalt forgiftet med adrenalin, og det har 
skadet mit nervesystem. Det, mener de, 
har udløst ME. Det er, når kroppen er fuld-
stændigt overbelastet, og der kommer et 
punkt, hvor den ikke kan repareres igen. 
Det er meget skummelt, forklarer Karen 
Bit Vejle. 

Efterhånden som tiden gik, og hun fik 
en smule kræfter tilbage, tænkte hun på 
sin broderisaks.

- Den havde simpelthen givet mig så 
meget glæde i mit liv, og så prøvede jeg, 
om jeg kunne klippe igen. Det blev meget 
vigtigt for mig, for saksen gjorde, at jeg føl-
te, at jeg var lidt med i livet igen, siger hun.

Og det var der, cirka et år efter, hun var 
blevet syg, at hun begyndte at producere al 
det hvide papir-afklip, som skulle afsløre 
hendes kunst for hendes kollega og - med 
tiden og udstillingerne - resten af verden. 
På de følgende 10 år blev hun en kunstner, 
som inviteres verden rundt, kan sælge klip 
for flere hundredtusinde kroner, og som 

designer for eksklusive brands. Men sam-
tidig lider hun stadig af sygdommen, der 
startede det hele. 

- Det har taget 10 år at have det så godt, 
som jeg har det nu. 10 år af ens liv er lang 
tid, hvor man egentlig ikke kan være sig 
selv. Altså, min personlighed er lige det 
modsatte af sygdommen. Jeg er sådan en, 
som er i fuld gang og kan have 100 bolde 
i luften, men sygdommen tvinger mig til 
det modsatte. Det er kun, fordi jeg er en 
meget struktureret person, at jeg får så 
meget ud af tiden. Men det har også kostet 
på en anden konto. Jeg har afskåret mig fra 
alt andet end kunsten, siger hun.

Kunstværker i saks og papir
Med saksen i hånden fjerner hun papi-
ret omkring figurerne. Ballerinaer, blom-
ster, træer og fugle synes umiddelbart at 
være hendes foretrukne motiver. Men den 
smukke, elegante og fine motivverden er 
udstyret med flere lag. En hængt mand og 
en statsminister på en gynge. En grim bull-
dog og en håndpisker finder også vej til 
hendes eventyrlige klip. Karen Bit Vejles 
kunst er figurativ og fortællende. Den sæt-
ter gentagende gange publikumsrekorder, 
når den rejser verden rundt i to evigt cir-
kulerende udstillinger. 

Hun trækker på kunstneriske og kultu-
relle traditioner, når hun gennem måne-
der og nogle gange år skaber sine kunst-
værker med ikke andet end en efterhån-
den gammel saks og store stykker papir. 

- Store fortællinger kræver store værker, 
griner hun.

Håndværket kommer fra den danske 
gækkebrevstradition, men hun klipper ik-
ke længere symmetriske mønstre. De fi-
gurative fortællinger minder om de hvide 
kirkers kalkmalerier, hvor historier blev 
formidlet uden ord og tekst til et analfabe-
tisk publikum. 

Også Bayeux-tapetet er inspiration, og 
det samme er Bjørn Nørgaards moder-
ne gobeliner, som fortæller Danmarks 
historie fra væggene i Riddersalen på 
Christians borg. 

Den lille er Karen Bit 
Vejles broderisaks, som 
hun har brugt, siden hun 
var 16 år. Den store er 
H.C. Andersens, som han 
klippede sin papirklip 
med i 1800-tallet. Den 
havde ikke været brugt 
siden digterens død, 
da Karen Bit Vejle fik 
lov til at klippe med 
den, da hun udstillede 
på H.C. Andersen-
museet i Odense i 2009. 
Pressefoto:  
Helle S. Andersen

fortsættes 
næste side 
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På væggen bag Karen Bit Vejle hænger et maleri af klippet ”Legacy in an Eggshell” - det eneste originale klip, hun nogensinde har solgt. Det var London-galleristen Adrian Sassoon, der overtalte 
hende til at skabe et værk til salg med det formål at få prissat hendes værker. I 2015 solgte hun original klippet på udstillingen Masterpiece London for 40.000 pund eller 453.000 norske kroner. 
Men hun har ikke planer om at sælge ud af originalklippene. - Jeg må passe godt på min original-portefølje, ellers saver jeg jo den gren over, jeg sidder på, siger hun. Foto: Annelene Petersen

Og så er der referencen, som man nær-
mest ikke kan undgå: H.C. Andersen. 

- Uden sammenligning, i øvrigt, gentager 
Karen Bit Vejle, når hun fortæller om sit 
forhold til den verdensberømte digter, der 
også skabte motiver med drømme og saks.

- H.C. Andersen er en fortæller, der og-
så klippede i papir. Jeg er en papirklipper, 
der også fortæller historier. Der er en sam-
menhæng. Hans verden af eventyr har på-
virket mig stærkt, siden jeg var barn. De 
flere lag og dobbelte betydninger vil man 
kunne nikke genkendende til som inspira-
tionskilde hos mig. Men ser man på vores 
klip, bevæger vi os i helt forskellige billed-
lige verdener. Hans er meget små og enkle, 
og mine er meget store og komplicerede. 
Der har vi ikke noget tilfælles, siger Karen 
Bit Vejle.

Men hun har grebet sammenligningen 
med den store dansker og nydt godt af, at 
H.C. Andersen stadig åbner døre verden 
over. Efter en udstilling på Hans Christian 
Andersen Museum i Odense fik hun lov at 
klippe med digterens saks. Hun fik endda 
lov til at låne fire af hans papirklip til sin 
første internationale udstilling i Seattle i 
2009. Og så var verdensberømmelsen på 
vej. 

”Danmarks nye H.C. Andersen” er hun 
blevet kaldt i Kina. Landet med verdens 
ældste tradition for papirklip tog den ly-
se skandinavs kunstværker til sig, da hun i 
2014 lavede ”Paper Dialogues” med Kinas 
førende papirkunstner og professor i psali-
grafi Qiao Xiaoguang. 

Det er ikke kun den fynske eventyrfor-
tæller, som Karen Bit Vejles kunst træk-
ker tydelige referencer til. Filosoffen Søren 

Scan Qr-koden

 Kierkegaard og komponisten H.C. Lumbye 
er andre inspirationskilder fra 1800-tallet, 
som har manifesteret sig i klippet kunst. 
Men det klassiske bliver altid ledsaget 
af en humoristisk, moderne eller tragisk 
sandhed, som bryder den florlette, sarte 
motivverden.

Ligesom energien og glansen i Karen Bit 
Vejles øjne bliver brudt af en sløret træt-
hed. 

Bare bonus
Vi forlader træhuset for lysets og vandets 
skyld. Fotografen vil til stranden med Ka-
ren Bit Vejle, og selv på en regnfuld, halv-
kølig sommerdag er Blokhus fyldt med 
sommerhusgæster. 

På vejen gennem by og biler taler Karen 
Bit Vejle mere om sit kommende projekt: 
museet. Der er opbakning fra kommu-
nen og fra lokale advokater med speciale 
i kunstfonde og finansiering. Og så er der 
alle sommergæsterne, som vil være med til 
at øge besøgstallet på en regnvejrsdag som 
denne.

Karen Bit Vejles datter, Zeleste, er taget 
med til stranden. Hun forsøger at skærme 
sin mor med en gul paraply mellem bil-
lederne. Når papirkunst-museet åbner til 
påske næste år, vil hun også være der. For 
efter et semester kunsthistorie på Berke-
ley-universitet i Californien flytter hun til 
Nordjylland for at bygge et museum op og 
lede sin mors udstillinger i resten af ver-
den. 

Fødderne slæber sand med hjem fra 
stranden, og det spreder sig ud over en-
treen, som papirafklippene gør, når Karen 
Bit Vejle arbejder med sin saks. Kunsten 
udmatter hende ikke, selv om også klippe-
riet har sine begrænsninger. Men det giver 
nærmest lige så meget energi, som det ta-

ger, når hun bevæger sig ind i en medita-
tiv flowzone, hvor saksen bevæger sig over 
papiret, mens hovedet og kroppen slapper 
af. Derfor har hun kunnet vende sin syg-
dom til en succes. 

- Men jeg må stadig hvile rigtig meget i 
løbet af en dag. Jeg laver aldrig mere end 
en ting, når nu jeg skal holde på med cen-
teret. Et møde helst ikke tage mere end et 
par timer. Når jeg hviler og tager den med 
ro, har jeg fuld kontrol. Og så klarer jeg det 
fint. Men jeg tror nu nok, at jeg bliver væl-
dig træt i morgen, smiler hun og giver si-
ne øjne lov til at understrege den sårbare 
pointe.

- Det har også kostet på en anden kon-
to, så mine børn har gået for lud og koldt 
vand, siger hun og bliver afbrudt af Zele-
stes korte protest:

- Ej!
- Måske ikke de seneste år. Det har jeg 

besluttet mig for. Men jeg har positione-
ret mig sådan, at jeg ikke har haft mand, 
og mine børn har været store. Jeg har ba-
re haft mig selv, og det betyder, at jeg godt 
har kunnet sidde i ugevis i min egen ver-
den og arbejde på de her værker, som ta-
ger et år, siger Karen Bit Vejle.

Det er fire timer siden, vi mødtes på ba-
negården, og nu er det tiden, at vi skilles 
igen. Karen Bit Vejle er træt. Udmattet. Og 
interviewet kommer til at sætte sig sine 
spor de næste dage. Ligesom de fleste an-
strengelser stadig gør det. Mens bilen fin-
der vej, fortæller hun:

- Mit mål var at finde noget, jeg kunne 
arbejde med - med de fysiske begræns-
ninger jeg har. Og så ville jeg gerne holde 
en udstilling og se, hvordan folk blev slået 
bagover af forbløffelse. Det har jeg opnået. 
Alt det, der er sket siden, er bare bonus.

Karen Bit Vejle smiler.

Fortsat Fra  
Foregående side 

Scan Qr-koden

Karen Bit Vejle fortæller 
historier fra sit kunstværk 
”Twittering in the Royal 
Copenhagen Tree”. Scan QR-
koden med din smartphone 
eller tablet eller følg linket 
goo.gl/sNNx8T 

Se, hvordan en papir-
kunstner arbejder med  
saks og maling og åb-
ner udstillinger, ved at 
scanne QR-koden med din 
smartphone eller tablet. Du 
kan også finde videoen via 
linket papercutart.no/ 
new-bit-in-action


