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Et snefald, der vil lamme trafikken, 
falder udenfor. Men vi sidder inde. 
Med en kop varm kaffe i hånden i et 
sommerhus i nordsjællandske As-

serbo omgivet af høje fyrretræer. 
Det er her, mens avissiderne stadig er hvide, 

at portrættet begynder. For fotograf og jour-
nalist skal have en fornemmelse af manden, 
vi skal portrættere. Vi kender konturerne af 
ham: kunstmaler Michael Kvium, 61 år, mar-
kante briller, svimlende høje hammerslag, 
værksted i Asserbo, København og Spanien 
og den hjemmerullede signaturcigaret.

- Man begynder altid et portræt med, at 
man snakker indgående med den, man skal 
portrættere. Man skal ind under huden på 
personen, eller snarere kommer man ind un-
der huden på sig selv. Det er egentlig meget 
intimt og blufærdigt. Og så er det besværligt. 
Jeg undgår gerne at male portrætter, for der 
er så mange begrænsninger og forventninger 
til det, ikke? siger Michael Kvium.

- Hvilke forventninger har du til det portræt, 
jeg skriver om dig?

- Jeg har samme forventninger, som folk 
har til mig: At det skal blive godt. Men det er 
jo ikke ensbetydende med, at det bliver det. 
Det er jo heller ikke bare, at det bliver godt. 
Det skal også fungere i sig selv som billede. 
Det skal gerne komme langt ud over, hvad det 
egentlig skal fortælle.

Mens Michael Kvium taler, fanger kamera-
et de første udtryk i hans karismatiske ansigt, 
og noterne på blokken tegner en begyndende 
skitse af en kunstner, der begyndte med at 
male motorcykler og endte som dansk kunsts 
flatterede, flabede og omdiskuterede regel-
bryder.

Skitsen
De var otte børn, da han voksede op. Michael 
Kvium blev født som den femte i rækken ind i 
en katolsk konvertit-familie, der boede i Hor-
sens. Han hadede, når nonnerne krammede 
og kyssede ham, men elskede at tegne. Mens 
det første var svært at undgå, fik han lov til at 
dyrke det sidste, for børnene i Kvium-famili-
en blev bakket op i deres talenter.

Og talentet var så stort, at han som 17-årig 
blev bladtegner på det lokale folkeblad, men 
kun for seks år senere at forlade satiretegnin-
gerne til fordel for Det Danske Kunstakademi 
i København. Her blev hans kunstneriske ver-
den formet og udvidet. Det var der på kunst-
akademiet, at han malede motorcykler, og det 
var der, at han lærte de regler, som han nu har 
brugt 30 år på at bryde.

- Jeg har altid været meget bevidst om, hvad 
der er forbudt, og jeg har altid syntes, at det 
var sjovt at gøre det. Jeg reagerer kraftigt på 
begrænsninger. Det, at nogen mener, at der 
er noget, man ikke må tænke. Det er meget, 
meget farligt - både i et menneskeliv og i et 
demokrati. Følger man smagsdommerne, er 
kunst meget afgrænset. Men i mine øjne fin-
des der ikke begrænsninger i kunst. Den skal 
simpelthen være absolut åben, siger Michael 
Kvium.

Selv om han ikke føler, det er længere end 
10 år siden, forlod han akademiet i 1985. Det 
var en tid, hvor kunsten var under opbrud. 
Modernismen havde skrevet sig selv ud, for-
klarer han.

- Vi måtte gå nogle andre veje. Jeg ved sgu 
ikke, hvorfor jeg lige …, siger Kvium og hol-
der en pause.

Mens han formulerer sig flydende på et 
lærred, er beslutninger, følelser og fornem-
melser for malerierne ikke altid klar til at 
blive udtrykt med ord.

- Jeg kan bedst lide de tanker, som ikke er 
ordlagte endnu, siger han på et senere tids-
punkt i interviewet.

Tænkepausen er slut, og sætningen forsæt-
ter.

- ... Grundlæggende kan man sige det me-
get banalt, at jeg tænkte, at jeg ville finde 
nogle billeder, der ikke var malet i forvejen. 
Jeg trængte dybt ind i mig selv og ledte i nogle 

Der er ingen 
begrænsninger  
i kunsten
Regelbryderen. Han maler bandager og blindhed. Men der er 
intet, der skal begrænse Michael Kvium. Igennem 30 år har han  
gjort kunst folkelig ved at udfordre det forbudte. Lærredet er tomt. 
Farverne er sorte og hvide, og portrættet bliver malet med bogstaver  
og tryksværte. Mød Michael Kvium, dansk kunsts regelbryder

[ Man bliver nødt til at acceptere, at livet er enormt kort, og at ens handlekraft  
er begrænset, og ens mulighed for at komme til det fuldendte i hvert fald ikke  

kan gennemføres i en menneskelig levealder.
Michael Kvium
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- Hvis der ikke fandtes kunstnere, ved  
jeg ikke, om vi overhovedet vidste, hvem 
vi er. Hvor meget af vores erfaring i at være 
mennesker kommer ikke fra digteres, 
kunstneres og musikeres arbejde med  
romaner, film, musik og digte? spørger  
Michael Kvium. 

gemte hjørner, som vi alle sammen har.
Han ledte også i kunsthistorien, og et sted 

omkring barokken, Goya, Rembrandt og Mi-
chelango fandt han referencer og inspiration 
til at skabe de figurative, realistiske, dystre 
og humoristiske malerier, han er blevet be-
rømt og berygtet for. For historien om Kvium 
handler ikke kun om million-hammerslag på 
auktioner, men også om at modstå en søn-

derlemmende kritik fra det etablerede. Det 
hjælper, hvis man næres af at bryde begræns-
ninger.

Rummet og rekvisitterne
Vi sidder ved et langt spisebord i sommerhu-
set. Køkkenet og stuen går ud i et, og rummet 
er - som mange kunstneres hjem - lyst på den 
helt rigtige måde. Køkkenbordet er rodet, i 

hjørnet står et klaver, og på endevæggen hæn-
ger et klassisk Kvium-selvportræt med bade-
hætte. Men det er ikke i sommerhus-stuen, at 
Michael Kvium placeres i dette portræt.

Rummet omkring kunstmaleren skal være 
hans værksted, hvor der lugter af terpentin, 
oliemaling og hjemmerullet Bali Shag. Hvor 

Fortsættes næste side »
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et avisudklip af en skraldgrinende dronning 
Margrethe hænger på væggen, fordi det var 
Michael Kvium, der fortalte den vittighed, 
som morede majestæten. Det er også ham, 
der har tegnet blyantstegningen af sønnen 
Jonathan, og det er Michael Kvium, som står 
i det stiveste kjole og hvidt ved siden af hu-
struen Kristin på et fotografi - for det er ikke 
så tit, man har så fint tøj på, griner han.

Han skifter til plettede malerbukser. De 
pæne havde han på, ikke fordi journalist og 
fotograf kom forbi, men på grund af besøget 
ved købmanden. I forgrunden står et rulle-
bord med et virvar af sirligt rengjorte pensler, 
farvepaletter i forskellige nuancer og masser 
af malingtuber. I baggrunden fylder mere ma-
lergrej og udstoppede krager (vores kulturs 
gribbe, forklarer han). Der skimtes et hjørne 
af et 12 kvadratmeter stort nyt værk - en ny 
slags Kvium - som først skal afsløres på en 
Arken-udstilling i eftersommeren.

Og så har Michael Kvium selvfølgelig en 
pensel i den ene hånd og en hjemmerullet 
tynd smøg i den anden.

- Jeg vil gerne stå ved, at jeg er et dårligt 

Fortsat fra foregående side »

Født i 1955 i Horsens,  hvor han boede, til han 
var 23 år.
Han er vokset op  i en katolsk familie, men er 
ikke selv religiøs.
Han fik praktikplads  som bladtegner på  
Horsens Folkeblad som 17-årig. Her arbejdede 
han, indtil han kom ind på Det Danske Kunst-
akademi i 1979.
I 1985 er han færdiguddannet  fra akademiet. 
Her skaber han performancegruppen Værst  
sammen med blandt andre Christian Lemmerz. 
Gruppen laver film og performance-kunst.
I 1987 bliver han gift  med islandske Kristin 
Gudnason. I 1990 bliver de forældre til Jonathan 
Kvium. Deres delebarn Daniel er fra 1980. 
Michael Kvium og Kristin Gudnason  bor  
skiftevis i en lejlighed i København, sommer - 
huset i Asserbo og et hus i det sydøstlige  
Spanien sammen med deres kat. Sønnerne er 
flyttet hjemmefra. 
Han har modtaget  flere medaljer: Eckersberg 
Medaillen og ridderkorset. Det sidste fik han  
i 2010.

Michael Kviumeksempel, siger han, mens ansigtet forandres 
i et drenget, charmerende grin, der dukker 
op hver gang, han udfordrer regler og tabuer, 
som:

- Vidste I godt, at de fleste dør på toilettet?
Han ruller en ny Bali Shag-smøg, mens han 

siger det.

Figuren
Det er en udfordring at fange Michael Kvium 
med et spørgsmål. Sad han model for en ma-
ler, ville han have svært ved at sidde stille, så-
dan forstået i overført betydning.

Jeg spørger om noget, og han svarer et an-
det sted. Ikke for at undvige, men fordi det 
er mere interessant. Som hvis et enkelt ord i 
sætningen skaber associationer og billeder, 
der flyver forbi hans indre blik, inden han 
slår ned et sted, åbner munden og fortsætter 
samtalen.

Han bliver sjældent helt konkret, men sam-
tidig spidder han sig selv, samtiden og men-
neskehedens værste sider og vores største ta-
buer i sine udtalelser. Det er også sådan, han 
gør, når han maler sine figurer med groteske 
kroppe skabt af sammenblandinger af oldinge 
og babyer, mænd og kvinder - og ofte en lille 

smule Kvium - fordi de skal være os alle sam-
men på en gang.

Han snakker helst om ”os” og ”vi” i stedet 
for ”jeg”. For:

- Hvorfor skulle jeg være så meget ander-
ledes end andre? spørger kunstneren, der 
har portrætteret sig selv og menneskehedens 
blindhed, rædselsvækkende tanker og mørke 
sider gennem de seneste 30 år.

- Jeg maler det, vi er blinde over for. Den 
blindhed, som vi bruger til at få hverdagen til 
at fungere, fordi vi undgår at se ting, der vil 
kræve en langt større bevidsthed eller hand-
ling. Vi har en vis tendens til at lukke øjnene 
for det, der sker. Polerne smelter. Det er fak-
tisk et ret stort problem for os alle sammen, 
men den mest naturlige reaktion er, at når 
virkeligheden bliver skræmmende, slukker 
man tv’et eller skruer over på et underhold-
ningsprogram. Man magter ikke at se det. Det 
gælder en hel masse ting også nogle helt per-
sonlige ting, siger han.

Selv prikker han hul i bindet for øjnene, 
når han igen og igen besøger de mørkeste og 
dybeste afkroge af sig selv for at male billeder, 

Selvportrættet fra 1993 købte Michael Kvium tilbage, da det dukkede op på auktion. - Det var før finanskrisen, så det var hundedyrt, griner han. Men han ville have det med på en udstilling, og blev det solgt til en 
anden på auktionen, kunne det forsvinde fra offentligheden for altid, vurderede han.

Fortsættes side 8 »
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der får folk til at kalde ham pervers, skælde 
ham ud eller blive bange.

- Jeg kan også blive bange for mig selv og 
for os. Men vi er alle sammen godt klar over, 
at de følelser og de ting findes i os. Vi er må-
ske ikke altid bevidste om dem, fordi folk har 
travlt i deres hverdag, og folk har ting, der 
skal ordnes, så man har ikke tid til at tænke 
tankerne til ende. Det er en meget stor fejl i 
vores moderne verden, at vi ikke har tid til at 
tænke tanker til ende, fordi de kan komme til 
at gøre ondt, siger han.  

Alligevel har Michael Kvium formået at 
drage publikum ved at male alt det, vi ikke 
tør se. Hans navn får folk til at stå i kø til 
kunstudstillinger og byde flere hundredtusin-
der af kroner for de mest ikoniske malerier.

- Jeg ved sgu ikke, om der er nogen af os, 
der overhovedet kan tåle at se alting blottet, 
men man kan godt tåle at tage det frem som 
kunstner i et værk. Jeg tror også, at vi som 
mennesker har lettere ved at tænke eller rea-
gere klart, hvis vi står over for et kunstværk. 
Er det virkelighed, kan vi ikke engang se det. 
Det er et kæmpe problem med virkeligheden, 
at vi kan ikke se den for bare virkelighed, siger 
han.

Lige så dragende hans kunst er, lige så fra-
stødte tog kunstkritikerne imod ham. Hans 

Selvportræt: Michael 
Kvium tegnede sig selv  
med motorcykelhjelm 
og pensel, da han blev  
interviewet til Horsens 
Folkeblad, dengang han 
forlod avisen for at tage 
til kunstakademiet. 
Scan QR-koden og læs 
journalist Flemming Ahlgreens interview med 
Kvium fra 1979, og find ud af, hvorfor han ikke ville 
kaldes kunstner.  Illustration: Michael Kvium

Fortsættes side 10 »
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At male og arbejde med kunst i det hele taget er en lang meditation, mener Michael Kvium.  - Man skal hele tiden være opmærksom på, hvor man er henne, hvad man laver, og hvilke tanker det sætter i gang. 
Ellers ville man altid bare arbejde en til en, og så ville der ikke komme nogen udvikling, siger han.  

værkers overvældende popularitet var ikke gi-
vet, da han i 1980’erne forlod akademiet.

- Havde jeg vidst, at jeg endte her, havde jeg 
været en lykkelig mand som ung. Men hel-
digvis var jeg indbildsk. For jeg kan love dig 
for, at der har været kræfter for, jeg ikke skulle 
være endt her, siger han.

Men som rebelsk regelbryder lever han af, 
at andre forsøger at begrænse ham.

- Der er ikke nogen, der har formuleret mit 
projekt bedre end dem, der har hadet det. Så 
bevidst har jeg slet ikke været. Det var specielt 
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I 2017 er der flere muligheder  for at opleve 
Michael Kviums kunst på museer i hele Danmark.
Trapholt i Kolding  åbner 9. marts udstillingen 
”Think Bigger”. For første gang bliver de 24  
værker i serien af teaterpersoner i fuld figur  
udstillet samlet. Udstillingen kan opleves frem  
til 30. december 2017.
Horsens Kunstmuseum  indvier i år en 100  
kvadratmeter udstillingssal kun til Kvium.  
Museet i kunstnerens hjemby er kendt for at have 
en stor samling af Kviums værker - 246 i alt. Det 
er ud af denne samling, museet skaber årets  
sommerudstilling, som kan ses fra 17. juni til 27. 
august 2017.
På Arken  afslører Michael Kvium nye værker  
i efter sommeren. Fra 2. september til 14. januar 
2018 kan man besøge hans udstilling ”Cirkus 
Europa”, der består af malerier, installationer 
og skulpturer. Udstillingen flytter til Rotterdam 
Kunsthal, når den bliver pillet ned i Ishøj.

Oplev Kvium
i mine unge dage, at der var ekstremt aggres-
sive anmeldelser, som stillede mig op imod, 
hvad kunst burde være. Og det gjorde de SÅ 
klart, fordi de var SÅ gale, at de nærmest la-
vede en drejebog for mig. Jeg ville ikke stå for 
det, de stod for, forklarer han.

Michael Kvium taler i kursiv og versaler. 
Han understreger pointer med en stigende og 
faldende volumen på stemmen. Og indimel-
lem puster han ud, som om han stadig røg på 
cigaretten.

Hvis man ikke må blande sort i den blå 
himmel, gør han det. Hvis det ikke er fint, at 
male narrativt, fortæller han historier i sine 
billeder. Hvis kunst ikke må være letaflæselig, 
maler han netop det.

- Det var nærmest en regel, da jeg gik på 
kunstakademiet, at kunst ikke var for almin-
delige mennesker. Det satte jeg spørgsmåls-
tegn ved. Jeg kan ikke bruge kunst som reli-
gion. Jeg kan ikke se det som et billigt redskab 
til at sætte mig selv højere end andre. Kunst 
er et rum for alle, siger han.

Illusionen
Lærredet er ved at være fyldt ud. Portrættet 
er skrevet, som han ofte maler: ærligt, med 
skiftende perspektiver og med letaflæselige 
objekter. Ligesom kunsten er en illusion, er 

Kvium med signaturcigaretten foran sit arbejdsbord i værkstedet. - Jeg vil gerne stå ved, at jeg er et dårligt eksempel, siger han med henvisning til smøgen i hånden. 

- Nogle dage kan være meget virtuose, og  
der kan være dage, der bestemt ikke er. Så  
er det bedre at vaske pensler. Det behøver man 
ikke meget virtuositet til, siger Michael Kvium.

portrættet det også. Men måske er det ofte 
ærligere end den virkelighed, som Kvium me-
ner, at vi ikke kan se.

- Et billede rummer en hel masse mulig-
heder. Hver eneste gang man har malet rødt, 
kunne det have været grønt. Det kunne også 
have været gult. De tanker ligger på alle ni-
veauer i et billede. Kunst er en forenkling. 
Man skal begrænse sig og slå rigtigt ned, siger 
Michael Kvium.

På samme måde er portrættet, som foto-
graf og journalist har skabt af Kvium, bygget 
op af valg og fravalg. Der står intet om hans 
adopterede spanske siameserkat, som han er 
allergisk over for og snakker med. Han er ikke 
citeret for at være ”skide-nervøs” for Arken-
udstillingen. Matador-filmene og Harry 
Potter-bøgerne i reolerne i værkstedet er ikke 
nævnt. 

Det er hans aversion mod at få maling på 
fingrene heller ikke.

Der var en del, der kunne være skrevet an-
derledes, for Michael Kvium er meget andet 
end det, et portræt malet med ord kan be-
skrive.

Han får et sidste ærligt ord:
- Jeg snakkede engang med en opdagel-

sesrejsende, der havde gået til Nordpolen og 
gået til Sydpolen og besteget Mount Everest, 
og han havde det ligesom mig: Når man en-
delig når sit mål, er det den helt store nedtur. 
Man kravler ned ad bjerget, eller man står 
og kigger på en udstilling, og tænker, var det 
det? Det eneste, man har tilbage efter en stor 
udstilling, er alt det, man kunne have gjort 
anderledes. Det er forbandelsen som kunst-
ner. Det er også drivkraften til at kaste sig ind 
i værkstedet og ud i tanken igen, siger han.

Af Anja Limkilde, anli@jfmedier.dk
Foto: Robert Wengler, rwe@jfmedier.dk
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