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tsnefald, der vil lamme trafikken,

falder udenfor. Men vi sidder inde.

Med en kop varm kaffe i hdnden i et

sommerhus i nordsjellandske As-
serbo omgivet af hoje fyrretreeer.

Det er her, mens avissiderne stadig er hvide,
at portrettet begynder. For fotograf og jour-
nalist skal have en fornemmelse af manden,
vi skal portrattere. Vi kender konturerne af
ham: kunstmaler Michael Kvium, 61 ar, mar-
kante briller, svimlende haje hammerslag,
veerksted i Asserbo, Kebenhavn og Spanien
og den hjemmerullede signaturcigaret.

- Man begynder altid et portret med, at
man snakker indgdende med den, man skal
portrettere. Man skal ind under huden pa
personen, eller snarere kommer man ind un-
der huden pa sig selv. Det er egentlig meget
intimt og bluferdigt. Og s er det besverligt.
Jeg undgar gerne at male portretter, for der
er sd mange begrensninger og forventninger
til det, ikke? siger Michael Kvium.

- Hoilke forventninger bar du til det portret,
jeg skriver om dig?

- Jeg har samme forventninger, som folk
har til mig: At det skal blive godt. Men det er
jo ikke ensbetydende med, at det bliver det.
Deter jo heller ikke bare, at det bliver godt.
Det skal ogsa fungere i sig selv som billede.
Det skal gerne komme langt ud over, hvad det
egentlig skal fortelle.

Mens Michael Kvium taler, fanger kamera-
et de forste udtryk i hans karismatiske ansigt,
og noterne pa blokken tegner en begyndende
skitse af en kunstner, der begyndte med at
male motorcykler og endte som dansk kunsts
flatterede, flabede og omdiskuterede regel-
bryder.

Skitsen

De var otte bern, da han voksede op. Michael
Kvium blev fodt som den femte i reekken ind 1
en katolsk konvertit-familie, der boede 1 Hor-
sens. Han hadede, nar nonnerne krammede
og kyssede ham, men elskede at tegne. Mens
det forste var svaert at undga, fik han lov til at
dyrke det sidste, for barnene i Kvium-famili-
en blev bakket op i deres talenter.

Og talentet var sa stort, at han som 17-arig
blev bladtegner pé det lokale folkeblad, men
kun for seks ar senere at forlade satiretegnin-
gerne til fordel for Det Danske Kunstakademi
1 Kebenhavn. Her blev hans kunstneriske ver-
den formet og udvidet. Det var der pa kunst-
akademiet, at han malede motorcykler, og det
var der, at han lerte de regler, som han nu har
brugt 30 ar pa at bryde.

- Jeg har altid veeret meget bevidst om, hvad
der er forbudt, og jeg har altid syntes, at det
var sjovt at gore det. Jeg reagerer kraftigt pa
begraensninger. Det, at nogen mener, at der
er noget, man ikke ma tenke. Det er meget,
meget farligt - bide i et menneskeliv ogi et
demokrati. Felger man smagsdommerne, er
kunst meget afgrenset. Men i mine ajne fin-
des der ikke begrensninger i kunst. Den skal
simpelthen vére absolut dben, siger Michael
Kvium.

Selv om han ikke foler, det er leengere end
10 ar siden, forlod han akademieti 1985. Det
var en tid, hvor kunsten var under opbrud.
Modernismen havde skrevet sig selv ud, for-
klarer han.

- Vi matte ga nogle andre veje. Jeg ved sgu
ikke, hvorfor jeg lige ..., siger Kvium og hol-
der en pause.

Mens han formulerer sig flydende pa et
leerred, er beslutninger, folelser og fornem-
melser for malerierne ikke altid klar til at
blive udtrykt med ord.

- Jeg kan bedst lide de tanker, som ikke er
ordlagte endnu, siger han pa et senere tids-
punktiinterviewet.

Teenkepausen er slut, og s@tningen forsat-
ter.

- ... Grundleggende kan man sige det me-
get banalt, at jeg tenkte, at jeg ville finde
nogle billeder, der ikke var malet i forvejen.
Jeg treengte dybt ind i mig selv og ledte i nogle

Der eringen
begraensninger
| kunsten

Regelbryderen. Han maler bandager og blindhed. Men der er
intet, der skal begraense Michael Kvium. Igennem 30 ar har han
gjort kunst folkelig ved at udfordre det forbudte. Laerredet er tomt.
Farverne er sorte og hvide, og portreettet bliver malet med bogstaver
og tryksveerte. Migd Michael Kvium, dansk kunsts regelbryder

’ Man bliver nadt il at acceptere, at livet er enormt kort, og at ens handlekraft
er begraenset, og ens mulighed for at komme til det fuldendte 1 hvert fald ikke
kan gennemfares i en menneskelig levealder.

Michael Kvium
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gemte hjorner, som vi alle ssammen har.

Han ledte ogsa i kunsthistorien, og et sted
omkring barokken, Goya, Rembrandt og Mi-
chelango fandt han referencer og inspiration
til at skabe de figurative, realistiske, dystre
og humoristiske malerier, han er blevet be-
romt og berygtet for. For historien om Kvium
handler ikke kun om million-hammerslag pa
auktioner, men ogsa om at modsta en sen-

derlemmende kritik fra det etablerede. Det
hjelper, hvis man neres af at bryde begraens-
ninger.

Rummet og rekvisitterne

Visidder ved et langt spisebord i sommerhu-

set. Kakkenet og stuen gar ud i et, og rummet
er - som mange kunstneres hjem - lyst pa den
helt rigtige made. Kokkenbordet er rodet, i

hjernet stér et klaver, og pa endevaggen haen-
ger et klassisk Kvium-selvportrat med bade-
hatte. Men det er ikke i sommerhus-stuen, at
Michael Kvium placeres i dette portret.
Rummet omkring kunstmaleren skal vaere
hans verksted, hvor der lugter af terpentin,
oliemaling og hjemmerullet Bali Shag. Hvor

Forts@ttes naste side »

- Hvis der ikke fandtes kunstnere, ved

jeg ikke, om vi overhovedet vidste, hvem
vi er. Hvor meget af vores erfaring i at veere
mennesker kommer ikke fra digteres,
kunstneres og musikeres arbejde med
romaner, film, musik og digte? sparger
Michael Kvium.
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Selvportreettet fra 1993 kebte Michael Kvium tilbage, da det‘dukkede op pa auktion. - Det var for finanskrisen, sa det var hundedyrt, griner han. Men han ville have det med pa en udstilling, og blev det solgttil en

anden pa auktionen, kunne det forsvinde fra offentligheden for altid, vurderede han.

Fortsat fra foregaende side »

et avisudklip af en skraldgrinende dronning
Margrethe hanger pa vaeggen, fordi det var
Michael Kvium, der fortalte den vittighed,
som morede majesteten. Det er ogsa ham,
der har tegnet blyantstegningen af sennen
Jonathan, og det er Michael Kvium, som star
i det stiveste kjole og hvidt ved siden af hu-
struen Kristin pé et fotografi - for det er ikke
sé tit, man har sa fint tej pa, griner han.

Han skifter til plettede malerbukser. De
pene havde han p4, ikke fordi journalist og
fotograf kom forbi, men pa grund af besoget
ved kebmanden. I forgrunden stér et rulle-
bord med et virvar af sirligt rengjorte pensler,
farvepaletter i forskellige nuancer og masser
af malingtuber. I baggrunden fylder mere ma-
lergrej og udstoppede krager (vores kulturs
gribbe, forklarer han). Der skimtes et hjorne
af et 12 kvadratmeter stort nyt veerk - en ny
slags Kvium - som forst skal afslores pa en
Arken-udstilling i eftersommeren.

Og si har Michael Kvium selvfolgelig en
pensel i den ene hand og en hjemmerullet
tynd smog i den anden.

-Jegvil gerne std ved, at jeg er et darligt

eksempel, siger han, mens ansigtet forandres
1 et drenget, charmerende grin, der dukker
op hver gang, han udfordrer regler og tabuer,
som:
- Vidste I godt, at de fleste der pa toilettet?
Han ruller en ny Bali Shag-smeg, mens han
siger det.

Figuren

Det er en udfordring at fange Michael Kvium
med et spergsmal. Sad han model for en ma-
ler, ville han have svert ved at sidde stille, sa-
dan forstéet i overfort betydning.

Jeg sparger om noget, og han svarer et an-
det sted. Ikke for at undvige, men fordi det
er mere interessant. Som hvis et enkelt ord i
setningen skaber associationer og billeder,
der flyver forbi hans indre blik, inden han
slar ned et sted, abner munden og fortsatter
samtalen.

Han bliver sjeldent helt konkret, men sam-
tidig spidder han sig selv, samtiden og men-
neskehedens varste sider og vores storste ta-
buer i sine udtalelser. Det er ogsa sadan, han
gor, nar han maler sine figurer med groteske
kroppe skabt af sammenblandinger af oldinge
og babyer, mend og kvinder - og ofte en lille

by

Michael Kvium

Fadti 1955 i Horsens, hvor han boede, til han
var 23 4r.

Han er vokset op i en katolsk familie, men er
ikke selv religigs.

Han fik praktikplads som bladtegner p&
Horsens Folkeblad som 17-arig. Her arbejdede
han, indtil han kom ind pa Det Danske Kunst-
akademi i 1979.

11985 er han feerdiguddannet fra akademiet.
Her skaber han performancegruppen Veerst
sammen med blandt andre Christian Lemmerz.
Gruppen laver film og performance-kunst.
11987 bliver han gift med islandske Kristin
Gudnason. 11990 bliver de foreeldre til Jonathan
Kvium. Deres delebarn Daniel er fra 1980.
Michael Kvium og Kristin Gudnason hor
skiftevis i en lejlighed i Kgbenhavn, sommer-
huset i Asserbo og et hus i det sydastlige
Spanien sammen med deres kat. Sgnnerne er
flyttet hjemmefra.

Han har modtaget flere medaljer: Eckersberg
Medaillen og ridderkorset. Det sidste fik han
i2010.

smule Kvium - fordi de skal veere os alle sam-
men pa en gang.

Han snakker helst om ”0s” og ”vi” i stedet
for ”jeg”. For:

- Hvorfor skulle jeg veere sa meget ander-
ledes end andre? sparger kunstneren, der
har portreatteret sig selv og menneskehedens
blindhed, reedselsveekkende tanker og marke
sider gennem de seneste 30 ar.

- Jeg maler det, vi er blinde over for. Den
blindhed, som vi bruger til at f& hverdagen til
at fungere, fordi vi undgar at se ting, der vil
kraeve en langt storre bevidsthed eller hand-
ling. Vi har en vis tendens til at lukke gjnene
for det, der sker. Polerne smelter. Det er fak-
tisk et ret stort problem for os alle sammen,
men den mest naturlige reaktion er, at nar
virkeligheden bliver skremmende, slukker
man tv’et eller skruer over pa et underhold-
ningsprogram. Man magter ikke at se det. Det
gelder en hel masse ting ogsa nogle helt per-
sonlige ting, siger han.

Selv prikker han hul i bindet for ajnene,
ndr han igen og igen besoger de morkeste og
dybeste afkroge af sig selv for at male billeder,

Fortsattes side 8 »
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Atmale og arbejde med kunst i det hele taget er en lang meditation, mener Michael Kvium. - Man skal hele tiden veere opmaerksom pa, hvor man er henne, hvad man laver, og hvilke tanker det seetter i gang.

Ellers ville man altid bare arbejde entil en, og sa ville der ikke komme nogen udvikling, siger han.

Fortsat fra side 6 »

der far folk til at kalde ham pervers, skelde
ham ud eller blive bange.

- Jeg kan ogsa blive bange for mig selv og
for os. Men vi er alle ssmmen godt klar over,
at de folelser og de ting findes i os. Vi er ma-
ske ikke altid bevidste om dem, fordi folk har
travltideres hverdag, og folk har ting, der
skal ordnes, sd man har ikke tid til at teenke
tankerne til ende. Det er en meget stor fejl i
vores moderne verden, at vi ikke har tid til at
teenke tanker til ende, fordi de kan komme til
at gore ondt, siger han.

Alligevel har Michael Kvium formaet at
drage publikum ved at male alt det, vi ikke
tor se. Hans navn far folk til at sta 1 ke til
kunstudstillinger og byde flere hundredtusin-
der af kroner for de mest ikoniske malerier.

- Jeg ved sgu ikke, om der er nogen af os,
der overhovedet kan téle at se alting blottet,
men man kan godt tale at tage det frem som
kunstner i et veerk. Jeg tror ogsa, at vi som
mennesker har lettere ved at teenke eller rea-
gere klart, hvis vi star over for et kunstvaerk.
Er det virkelighed, kan vi ikke engang se det.
Det er et keempe problem med virkeligheden,
at vi kan ikke se den for bare virkelighed, siger
han.

Lige sd dragende hans kunst er, lige sé fra-
stodte tog kunstkritikerne imod ham. Hans

A

Selvportraet: Michael
Kvium tegnede sig selv
med motorcykelhjelm
og pensel, da han blev
interviewet til Horsens
Folkeblad, dengang han
forlod avisen for at tage
til kunstakademiet.
Scan QR-koden og les
journalist Flemming Ahlgreens interview med
Kvium fra 1979, og find ud af, hvorfor han ikke ville
kaldes kunstner. //lustration: Michael Kvium

veerkers overvaeldende popularitet var ikke gi-
vet, da hani1980’erne forlod akademiet.

- Havde jeg vidst, at jeg endte her, havde jeg
veeret en lykkelig mand som ung. Men hel-
digvis var jeg indbildsk. For jeg kan love dig
for, at der har veret kreefter for, jeg ikke skulle
veere endt her, siger han.

Men som rebelsk regelbryder lever han af,
at andre forsoger at begraense ham.

- Der er ikke nogen, der har formuleret mit
projekt bedre end dem, der har hadet det. Sa
bevidst har jeg slet ikke veeret. Det var specielt

Fortsettes side 10 »
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imine unge dage, at der var ekstremt aggres-
sive anmeldelser, som stillede mig op imod,
hvad kunst burde vare. Og det gjorde de SA
klart, fordi de var SA gale, at de neermest la-
vede en drejebog for mig. Jeg ville ikke sté for
det, de stod for, forklarer han.

Michael Kvium taler i kursiv og versaler.
Han understreger pointer med en stigende og
faldende volumen pé stemmen. Og indimel-
lem puster han ud, som om han stadig reg pa
cigaretten.

Hyvis man ikke ma blande sorti den bla
himmel, gor han det. Hvis det ikke er fint, at
male narrativt, fortzller han historier i sine
billeder. Hvis kunst ikke ma vere letaflaeselig,
maler han netop det.

- Detvar nermest en regel, da jeg gik pa
kunstakademiet, at kunst ikke var for almin-
delige mennesker. Det satte jeg sporgsmals-
tegn ved. Jeg kan ikke bruge kunst som reli-
gion. Jeg kan ikke se det som et billigt redskab
til at seette mig selv hojere end andre. Kunst
er et rum for alle, siger han.

lllusionen

Lerredet er ved at veere fyldt ud. Portreettet
er skrevet, som han ofte maler: erligt, med

skiftende perspektiver og med letafleselige
objekter. Ligesom kunsten er en illusion, er

- Nogle dage kan veere meget virtuose, og

der kan veere dage, der bestemtikke er. Sa

er det hedre at vaske pensler. Det hehgver man
ikke meget virtuositet til, siger Michael Kvium.

portrattet det ogsa. Men maske er det ofte
erligere end den virkelighed, som Kvium me-
ner, at vi ikke kan se.

- Et billede rummer en hel masse mulig-
heder. Hver eneste gang man har malet radt,
kunne det have veret grant. Det kunne ogsé
have veeret gult. De tanker ligger pa alle ni-
veauer i et billede. Kunst er en forenkling.
Man skal begraense sig og sla rigtigt ned, siger
Michael Kvium.

Pa samme made er portrettet, som foto-
graf og journalist har skabt af Kvium, bygget
op af valg og fravalg. Der star intet om hans
adopterede spanske siameserkat, som han er
allergisk over for og snakker med. Han er ikke
citeret for at veere "skide-nerves” for Arken-
udstillingen. Matador-filmene og Harry
Potter-bogerne i reolerne i veerkstedet er ikke
nevnt.

Det er hans aversion mod at fa maling pa
fingrene heller ikke.

Der var en del, der kunne vare skrevet an-
derledes, for Michael Kvium er meget andet
end det, et portret malet med ord kan be-
skrive.

Han far et sidste rligt ord:

- Jeg snakkede engang med en opdagel-
sesrejsende, der havde gaet til Nordpolen og
gaet til Sydpolen og besteget Mount Everest,
og han havde det ligesom mig: Nar man en-
delig nar sit mal, er det den helt store nedtur.
Man kravler ned ad bjerget, eller man star
og kigger pa en udstilling, og teenker, var det
det? Det eneste, man har tilbage efter en stor
udstilling, er alt det, man kunne have gjort
anderledes. Det er forbandelsen som kunst-
ner. Det er ogsa drivkraften til at kaste sig ind
ivarkstedet og ud i tanken igen, siger han.

Af Anja Limkilde, an/i@jfmedier.dk
Foto: Robert Wengler, rwe@jfmedier.dk

-

Kvium med signaturcigaretten foran sit arbejdshord i veerkstedet. - Jeg vil gerne sta ved, atjeg er et darligt eksempel, siger han med henvisning til smagen i handen.

.
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Oplev Kvium

12017 er der flere muligheder for at opleve
Michael Kviums kunst pa museer i hele Danmark.
Trapholti Kolding dbner 9. marts udstillingen
“Think Bigger”. For farste gang bliver de 24
veerker i serien af teaterpersoner i fuld figur
udstillet samlet. Udstillingen kan opleves frem

til 30. december 2017.

Horsens Kunstmuseum indvier i &r en 100
kvadratmeter udstillingssal kun til Kvium.
Museet i kunstnerens hjemby er kendt for at have
en stor samling af Kviums vaerker - 246 i alt. Det
er ud af denne samling, museet skaber arets
sommerudstilling, som kan ses fra 17. juni til 27.
august 2017.

Pa Arken afslarer Michael Kvium nye veerker

i eftersommeren. Fra 2. september til 14. januar
2018 kan man besgge hans udstilling “Cirkus
Europa”, der bestar af malerier, installationer

og skulpturer. Udstillingen flytter til Rotterdam
Kunsthal, ndr den bliver pillet ned i Ishgj.



