FyensStiftstidende
FUNS AMES AUIS

Stuehgijttalere,
som selv kvinder
kan leve med

SIDE 12-13

| MAD | VIN

':‘_Jl';envind magten
over din smartphone
Side 16-17

Redaktaren smager
pa hvide bordeauxvine
Side 18—1@

HAVE

SUNDHED

H

hu

EFINE KLOUGART:
er de bager,

b uq for atiese




06

T/ET PA

At tage afsked
med sig selv

Eksistens. I flere romaner har hun skrevet sig ind og ud
af landskaber og eksistentielle problemer. 32-drige Josefine
Klougart har laenge vaeret en succesfuld forfatter, men
egentlig skriver hun bare de bgger, hun selv har brug for
at laese. For at forstd verden og ikke mindst sig selv. Nu

vil hun leere resten af verden at laese litteratur begejstret
og abent. Livsstil portraetterer en forfatter med en
foranderlig sjeel, der ikke kan fanges i et konkret gjeblik.

Anja Limkilde, anli@jfmedier.dk

Hun bevager sig ind og ud af drgm og
virkelighed, bagernes verden og den
konkrete, der er her foran os ved et langt
bord i Forlaget Gladiators kontorer. Hun
afviser en direkte sammenhaeng mellem
sitliv og sine bager, men hun citerer si-
ne fiktive skrifter som svar pa spgrgsmal.
Hvorfor var barndommen sver? Hvor-
dan oplever hun altings forgengelighed?
Hvorfor er hun bange for at dg?

- Som der star i "New Forest”, begynder
hun et svar, og efter henvisningen til sin
seneste roman fortsetter hun:

- "At tage afsked er fortsat den storste
opgave, vi har. Kaldte jeg dig for min den-
gang. Jeg sagde jeg havde dig. Ethvert an-
det arbejde viser sig til sidst at have vaeret
én forberedelse til dette egentlige.”

Josefine Klougart forteeller. Med bla oj-
ne, der bevager sig, abnes og knibes sam-
men, fanger hun den lyttendes opmeerk-
somhed, mens cockerspanielen Molly
prover at fange hendes mellem stoleben
og hgje hale.

Ud over hundens helt basale er der to
dagsordener. Journalisten prover at kon-
kretisere, skabe ssmmenhange og forsta
et 32-arigt liv. Men Josefine Klougarts ek-
sistentielle sind er allerede videre. Hun
har forladt sit tidligere jeg og er pa vej
mod et nyt. Forandret. Udviklet.

Det er det, litteraturen kan, mener
hun. Og det er egentlig det, der er hendes
dagsorden: litteraturens potentiale. Til at
@ndre mennesker. Og til at udvikle ver-
den. Til et bedre og mere kaerligt sted at
leve. I det perspektiv kan der veere jour-
nalist-spergsmal, der ikke er relevante at
svare pa.

Barndommens bager

Der er graffiti pa deren. Et papirudklip
viser, at den gemmer pa Forlaget Gladi-
ator, der udgiver en af dansk litteraturs
store stjerner. "Et skremmende talent”
og "Danmarks Virginia Wolf” er Josefine
Klougart blevet kaldt.

Kontoret er skramlet, kreativt, urbant
og snavert, og for enden af det sidder re-
dakter Jakob Sandvad, der har laest hvert
eneste ord, Josefine Klougart har skrevet,
siden hun var 15 ar. De seneste med be-
skeden om, at hun og Molly bliver for-
sinket.

Sammen har Jakob Sandvad, Josefine
Klougart og Hans Otto Jgrgensen, tidli-
gere rektor pa Forfatterskolen, grundlagt
Gladiator for at kunne udgive den litte-
ratur, de synes er vigtig. For at give forfat-
tere bedre forhold. Og for at undervise i
leesning.

Foruden at veere medstifter af forlaget
har Josefine Klougart skrevet fem roma-
ner, opnaet to nomineringer til Nordisk
Rads litteraturpris, modtaget Kronprins-

parrets Stjernedryspris, er blevet oversat
til 12 sprog og har veret genstand for tal-
rige rosende anmeldelser.

Journalister har tidligere taget turen
- bade med og uden Josefine Klougart -
til hendes barndom og opvakst i Mols
Bjerge for at konstatere, at ingen er over-
rasket over forfatterens talent og tidlige
succes, hverken pa Syddjurs Friskole, pri-
vatskolen i Aaarhus eller i hendes barn-
domshjem.

Selv kalder hun det en tilfzeldighed, at
det var litteraturen, der blev hendes kre-
ative udtryksform. Det fortzller hun, da
hun - nogle minutter forsinket - har sat
sig ved det lange bord.

- Jeg bryder mig ikke om at fremstille
det som en nermest guddommelig lov-
massighed, der gjorde, at jeg blev forfat-
ter. Grundlaeggende tror jeg, det er en
masse tilfeeldigheder, der har gjort, at jeg
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JOSEFINE KLOUGART

Forfatter, underviser og foredragsholder.
Er fadti 1985 og opvokset i Mols Bjerge.

Har lzest litteratur- og kunsthistorie pd
Aarhus Universitet og er uddannet fra
Forfatterskolen i Kgbenhavni2010.

Hun debuterede med romanen “Stigninger
og fald”i2010. Har senere udgivet seks
bagger, blandt andet romanerne "Hallerne”
(2011),"En af os sover” [2012), "Om marke”
(2013) og "New Forest” (2016).

Hun har desuden udgivet flere
kollektivveerker, senest "Your Glacial
Expectations” (2017) sammen med Olafur
Eliasson og Gunther Vogt.

Klougart er oversat til 12 sprog og har holdt
forelaesninger pd blandt andet Berkeley

og Sorbonne. Til efterdret tiltreeder

hun en stilling som gasteprofessori
verdenslitteratur ved universitetetiBern,
Schweiz.

Hun har vaeretindstillet til Nordisk Rads
litteraturpris to gange, i 2011 og 2013. Har
modtaget Kronprinsparrets Stjerndryspris
i2011.

Josefine Klougart, Jakob Sandvad og Hans
Otto Jargensen stiftede i 2013 Forlaget
Gladiator, som udgiver bgger, litteraturteori
og undervisningsmateriale samt
litteraturbladet Texas Longhorn, og som
huser skoler for laesere og forfattere.




Lyriske, poetiske og sanselige
er tre ord, som er brugt til at
beskrive Josefine Klougarts
romaner. Det poetiske sprog

i litteraturen kan fd os til at
tenke i andre baner, mener
forfatteren. foto: Yilmaz Polat
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4 Jeg bryder mig sodon set ikke om ot skrive.
Jo, det kan vaere'meget hyggeligt en vinter-
dog menifor at vaere helt arlig, sa gor dets
ondti ryggen efterseks:timer. g for at
veere helt rlig, sa savner man jo at kunne
spise frokest med nogle kolleger, og for at
vaere helt &rlig, nar jeg sidder og kigger ud
pa en barnehave, der gar forbi, taenker jeq:
"Hvorforfanden erjeq ikke peedagog?”
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FORTSAT FRA viljen til at leene sigind mod verden. Vier =~ kunne bruge bggerne som et helle. For som tydeligt skinner igennem det 32-ari-
FOREGAENDE SIDE bare del af et samfund, hvor de fleste afos ~ med en bog i handen blev der ikke forven-  ge kenne forfatteransigt, nar hun forteeller
animeres til at pakke den vaek. Forskellen  tet meget andet end, at man sad og laeste. om den forste bog, hun leste, "Mis med de

endte med at skrive. Jeg tror, at jeg kun- ligger i, at jeg var sa heldig, at mine forael- Der var intet pres for at preestere. Eller ri- bla gjne”, der gik "op ad bakke”, "ned ad
ne have fundet andre sprog at udfolde en dre bade s& den sensibilitet, veerdsatte den  siko for at falde igennem som menneske, bakke”, eller om, hvordan hun forberedte
medfedt sensibilitet i. Den samme sensi- og brugte deres mulighed for at stotte mig  som Josefine Klougart beskriver det. og gledede sig til at leese om Ingalls-fami-
bilitet, som jeg ikke bilder migind er helt ~ iudviklingen af den, siger hun. Men bggerne blev meget mere end et lien i "Det lille hus pa preerien”. Den voks-
unik. Jeg tror pa, at mange bern har ad- Hun var ikke bare fglsom, men ogsa gemmested. Det var en verden, der dbnede ne kvinde forsvinder i et ukontrolleret
oang til den form for abenhed, evnen tilog et melankolsk barn. Og et genert et, som sig for den generte, lysharede pige. En pige, grin, der afslgrer et mellemrum mellem



teenderne og en barnlig begejstring.

- Jeg har to billeder, der knytter sig til
min erindring om det at leese som barn. I
det ene billede ligger jeg pa sengen pa mit
verelse. Jeg har ryddet op, alt star, hvor det
skal, sengetaeppet ligger, som det skal, sa
ingenting skal kunne forstyrre mig. I det
andet billede ligger jeg pa et vatteeppe op-
pe i baghaven under solbarbuskene. Der

var sadan en dejlig skygge der under de
brede solbzrblade, sa jeg skulle ikke knibe
ojnene sammen for solen. Og sa 1a jeg el-
lers og leste. Begge steder var sidan nogle
rolige steder, og meget kan man sige om
mit barndomshjem, men et udpraget ro-
ligt sted var det ikke. Vi var tre piger og en
mor, der var lidt af en social begavelse. Der
var altid en strgm af folk gennem det hus.
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Folk og dyr, griner Josefine Klougart.

Til efteraret tiltreeder hun som geeste-
professor ved universitetet i Bern, hvor
hun har sat "Det lille hus pé praerien” pa
pensumlisten.

Medet med litteratur
Tilfeldighederne, hvis sum blev en drem
om at skrive beger, samlede sig hurtigere

Det var i skrivningen, at hun havde det
starste medfadte talent, mener Josefine
Klougart, der teenker, at hun egentlig kunne
veere blevet musiker eller billedkunstner

i stedet for forfatter, hvis det ikke var, fordi
tilfeldighederne bragte hende den vej.
Foto: Yilmaz Polat

for Josefine Klougart end for de fleste an-
dre. Som 15-arig tog hun det farste skridt.
Et skridt, der skulle vise sig at blive be-
stemmende for hendes liv og for forlaget,
vi sidder pa. Hun begyndte pa skriverlin-
jen pa Testrup Hojskole.

- Det blev et meget afggrende mode
med en ny forstaelse af, hvad litteratur er.
Fra at skrivning og litteraturen havde vee-
ret en eksotisk drem, blev det en konkret
oplevelse af en anden made at teenke p3,
siger hun og tilfgjer:

- Ligefrem en méde at veere menneske
P4, at leve pa.

Det blev ogsa til et mgde med de to
mennesker, hun i 2013 stiftede Forlaget
Gladiator sammen med: Jakob Sandvad,
der var elev og Josefine Klougarts kareste
de folgende otte ar, samt Hans Otto Jor-
gensen, underviser, forfatter og den per-
son, der gjorde det hele til alvor.

- Han tog mig serigst som forfatter. Jeg
kan huske, at han kiggede mig ind i gjnene
og sagde: "Ved du godt, at det her forplig-
ter? At det talent, du har, ogsa er en opga-
ve?” Et liv formes i hgj grad af, hvilke men-
nesker man mgder, og hvordan de men-
nesker formar at dbne noget for dig, siger
Josefine Klougart.

Hun griner:

- Men jeg kunne godt tenke mig at
komme p& hejskole igen og sidde ved et
lejrbél og drikke ol. Jeg endte med at sid-
de mere og skrive for nedrullede gardiner
end at synge mit feedrelands vemodige
sange over en gl ved et bdl, ma man bare
konkludere.

Til gengeld blev grundstenene lagt til et
succesfuldt forfatterskab og et nyskaben-
de forlag. Men forst skulle Forfatterskolen
afvise hendes ansggning og bede hende
komme tilbage, nar hun var blevet eldre.

Brutal barndom

- Jeg var mildest talt ikke en, der kastede
mig ud i verden, siger Josefine Klougart -
samtidig med, at hun forteeller om at tage
pa hojskole som 15-arig, sege ind pa For-
fatterskolen (i den anden ende aflandet)
som 16-arig og ga til foreleesninger pa uni-
versitetet, for hun havde afsluttet 10. klas-
se.

- Det var mere sikkert at sidde pa et
auditorium pa Aarhus Universitet, end
det var at tage til fest med de andre fra 10.
Klasse. Fordi jeg havde og stadig har svert
ved det blik og den vurdering, der ligger i
sadan et socialt rum. Jeg synes, barndom-
men og ungdommen er en brutal del af
ens liv. "De glade ungdomsar,” ja tak! For
de fleste af os lader de vente pa sig. Eller de
er som i mit tilfeelde udskudt til engang i
slutningen af 20’erne, hvor man endelig er
begyndt af finde en form for ro i sin egen
krop og sit eget liv.

Men hvorfor var forfatterens barndom
sa brutal? vil journalisten vide.

- Jeg skriver i "New Forest”, at barndom-
men er den ondeste tid, frygtelig, fordi
man ved alt, men ikke har lert at leve med
den viden. Man barer sine foraldre, for-
di man ikke har fundet ud af, at man ik-
ke kan beere sine foraldre. Jeg tror, der i
"New Forest” star, at man som syvarig ved
alt, hvad der er veerd at vide om livet og
dgden. Ingen realisme har gdelagt den vi-
den og maden, man er forbundet til den
pa, fortzeller Josefine Klougart og udvisker
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grenserne mellem sine bgger og sit liv.
For hvornér er hun forfatteren Klougart,
og hvornar er hun forteelleren i de fiktive
romaner?
- Forholdet mellem en forfatters liv og
verker er komplekst. Pa en made ligner

forholdet mellem menneske og verk det,
vi kender mellem liv og drom. Dremmens
sandhed er en anden end en journalistisk
eller videnskabelig sandhed. Samtidig tror
jeg ikke, det er tilfeeldigt, hvad vi drem-
mer, og det er heller ikke tilfeeldigt, hvad
en forfatter gestalter littereert. Jeg tror, at
man drgmmer for at naerme sig erkendel-
ser, man ikke tgr nerme sig i vagen til-

stand. Jeg skriver bgger om det, jeg ikke
ter neerme mig overhovedet, siger hun.

Og pa den made har hendes forfatter-
skab kredset om eksistentielle problem-
stillinger som ensomhed, sorg, tab, iden-
titet, relationer og keerlighed. Alt det, hun
selv har haft brug for at laese om.

- Jeg skriver de bgger, jeg selv har brug
for at lese. Det er afgorende, at litteratur

skrives pa en made, hvor forfatteren har
noget pa spil og pa en méde er dedsens
angst for at blive sin egen leser, fordi man
instinktivt forstar, at veerket kan eendre
ens liv. Mine bgger har endret mit liv. Ik-
ke fordi jeg har skrevet dem, men fordi jeg
har laest dem, siger hun.

Sadan har hun udviklet sig. Sluppet et
tidligere jeg, en angst eller en forstaelse




af'sig selv og af verden. Hun er for eksem-
pel ikke leengere sa bange for ikke at leese
godt nok eller forsta litteratur pa den rig-
tige made. For hun oplever, at litteraturen
og det poetiske sprog er til for, at man &b-
ner sig og ikke lukker sig om sig selv i fryg-
ten for ikke at sla til. Nu er hun til gengeeld
bange for, at hun ikke skriver godt nok.

- Det er ikke engang noget, jeg er ban-

ge for. Det er noget, jeg ved. Jeg ved, at jeg
ikke er god nok til at skrive. Men jeg ar-
bejder pa det. Mine ambitioner overstiger
hele tiden det, jeg kan. Sddan skal det vee-
re. Indimellem oplever jeg dog omvendt,
at jeg lykkes med at skabe noget, jeg ik-

ke havde drgmt om at kunne skrive. Men
jeg gar ikke rundt og bilder mig ind, at jeg
er en fuldkommen unik begavelse, der har
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fortjent folks opmarksomhed hen over
700 sider i "New Forest”. Men jeg er over-
bevist om, at bogen er det verd - og det
meste af tiden skammer jeg mig ikke over
at sige det, forteeller forfatteren.

Litteraturens potentiale
Og sd er vi tilbage pa forlaget efter turen
gennem barndommen og det foranderlige

- Jeg er vokset op i Mols Bjerge. Der var det
nemt at fole sig forbundet til naturen og til
verden, fordi man simpelthen var i den. Det er
ikke umuligt at erfare sin egen forbundethed
med verden i byen, men jeg tror, at det er
tydeligere pd landet. Fordi tempoet er et
andet, og distraktionerne er lidt feerre, siger
Josefine Klougart. foto: Yilmaz Polat

sind. For det er her, at Josefine Klougart ar-
bejder for bagerne og litteraturen. For at fa
den ud i verden. Og for at fa den til at een-
dre verden.

- Vi har brug for litteraturen for at finde
nye lesninger pa de politiske, samfunds-
massige, eksistentielle problemer, som vi
star i, mener hun.

- Man ser sit liv anderledes, nar man er
feerdig med at laese en rigtig god bog. Nar
vi leeser god litteratur, leener vi os ind mod
noget, der er fremmed. Noget, man ikke
ved, hvordan vil forandre en, men som gor
det. P4 den made rummer al leesning af
god litteratur den grunderfaring, at vores
perspektiv pa tilverelsen, vores identitet
og holdninger ikke er konstante. Litteratu-
ren accelererer vores teenkning, vi bryder
igennem til en anden made at se verden
pa. Det kan jo skabe en form for ydmyg-
hed i forhold til, hvor hardt vi dgsmmer
andre mennesker. Man kommer i kontakt
med erfaringen af altings midlertidighed,
af altings flygtighed og ens egne begrans-
ninger. Det tror jeg ikke ggr mennesker li-
geglade. Tvaertimod. Det skaber mod til pa
forskellig made at insistere pa at bidrage
til, at vi far et keerligt og abent samfund,
bygget pa tillid og nysgerrighed, siger hun.

Det er forandring gennem leesning, der
er projektet for Forlaget Gladiator. I et kre-
ativt kontormiljg mellem gvelokaler, cy-
kelsmed og kaffebar, keramiker og film-
verksteder ligger kontoret pa forste sal
i en baggardsopgang. Huslejen er lav, sa
pengene kan g til udgivelser og hojere
forfatter-royalties.

Forlaget er ogsa en skole, hvor forfatter-
aspiranter undervises i at skrive og ikke
mindst laese. Idéerne og méaden at laese pa
bygger pa traditionen fra Poul Borums og
Per Aage Brandts forfatterskole, som blev
grundlagt i 1980’erne. Formalet er, at lees-
ning kan skabe udvikling og forbundethed
med verden. Og i sidste ende et mere men-
neskeligt samfund.

- Det at stivne i sin tenkning er farligt.
Og det forer til dogmatisk tenkning. Det
er bade pa det personlige plan, og nar vi
tenker sammen i et samfund. I en kultur.
Den naturlige tilstand for alt levende er
at vere i bevagelse. Og det er altid et pro-
blem, nar et samfund eller et menneske
stivner i en bestemt made at teenke pa. I
det sikre. I at have sit pa det tarre. Jeg vil
hellere leve i et samfund, hvor vi er min-
dre optaget af at veere konstant effektive
og producerende, og hvor vi i hgjere grad
tor leene os ind mod hinanden, ind imod
det, der er svaert ved at veere menneske, si-
ger Josefine Klougart, der deler sin og Mol-
lys tid mellem forlagets feellesskabspro-
jekt og sit eget forfatterskab, der formes og
skrives i hendes hjem pa Christianshavn.

- I mit forfatterskab er jeg optaget af,
hvordan man ger sig fri af noget. Hvordan
man bevager sig vek fra noget. Afskeden
er - ved siden af den opgave, det er at el-
ske - menneskets stgrste opgave. Kerlighe-
den forer tabet og afskeden med sig. I ek-
sistentiel forstand, men ogsé pa et konkret
hverdagsplan, hvor vi ma forlade noget, vi
er, for at blive noget andet. Det er ikke ba-
re et sporgsmal om at kunne tage afsked
med en kareste, der forlader en. Det er ik-
ke kun at tage afsked med de bgrn, der bli-
ver voksne. Det er ogsa at tage afsked med
sig selv i en anden form - en tidligere form.
Litteraturen lerer dig at forlade dig selv for
at blive en anden, siger Josefine Klougart.




